2019年1月16日晚上8點(diǎn)，廣州共生不錯(cuò)舞團(tuán)與他們的第一場(chǎng)劇場(chǎng)演出——《城》，如期在恩寧路永慶坊西瓜劇場(chǎng)內(nèi)上演。

不是刻意說(shuō)明，很多人可能根本不會(huì)發(fā)現(xiàn)，這天夜里參與演出的，很多是殘障人士，其中包括雙目失明的慧恒。

?

慧恒出生在廣西貴港一個(gè)小鄉(xiāng)村里。

7歲那年，一場(chǎng)眼疾逐漸奪去了他的視力，到14歲時(shí)已近乎失明。

多次求醫(yī)無(wú)果，小學(xué)畢業(yè)后慧恒就放棄了學(xué)業(yè)。之后的近4年里，他每天干些農(nóng)活。

2004年，慧恒做了個(gè)決定——去打拼。

“不想因?yàn)樽约嚎床灰?jiàn)就什么都不做，最起碼以后要能夠滿足自己的溫飽吧?！?/span>

那個(gè)時(shí)候，互聯(lián)網(wǎng)還沒(méi)有普及，手機(jī)也沒(méi)有TalkBack（智能手機(jī)的一個(gè)無(wú)障礙功能），慧恒接觸外界訊息靠的是收音機(jī)。

一遍又一遍的招聘廣告讓他了解到，盲人按摩可能是唯一出路，而鄰省的廣州，機(jī)會(huì)可能更多。

于是，慧恒參加了當(dāng)?shù)貧埪?lián)組織的保健按摩班。3個(gè)月的短暫培訓(xùn)過(guò)后，他向村里人借了200塊錢(qián)路費(fèi)，毅然離開(kāi)貴港，逐夢(mèng)廣州。

那是慧恒第一次孤身一人來(lái)到陌生的大城市。他在廣州街頭，幾乎問(wèn)遍了每一個(gè)人，“哪里有盲人按摩店”。

為了省錢(qián)，他睡過(guò)天橋和草地，一個(gè)星期里只吃半盒快餐。

彼時(shí)，廣州大大小小的盲人按摩店有300多間，卻沒(méi)有一個(gè)老板愿意接納這位求職者。他們坦言，來(lái)按摩的客人“不是這里痛，就是那里痛”，慧恒所學(xué)的保健按摩，根本滿足不了顧客的治療需求。

溫飽問(wèn)題，在廣州沒(méi)能解決。

2004年中秋節(jié)前兩天，慧恒用身上僅剩的幾十塊錢(qián)，買(mǎi)了一張回貴港的單程車(chē)票。

離家求職到底是不是一個(gè)正確的抉擇？連他自己也不知道。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在那年的中秋節(jié)之后?；酆闶盏搅艘郧皻埪?lián)同學(xué)的聯(lián)系，讓他一同前往江門(mén)的一家盲人按摩店應(yīng)聘。抱著“試一試，實(shí)在不行就回家種田”的心態(tài)，慧恒沒(méi)有猶豫，再一次離開(kāi)了貴港。

在江門(mén)，他成功了。

為了方便工作，慧恒在攢夠工資后下重本買(mǎi)了一臺(tái)300塊錢(qián)的二手手機(jī)。有了手機(jī)，他在按摩店里積累到的人脈和機(jī)會(huì)也越來(lái)越多。

之后的6年時(shí)間里，為尋找更好的工作機(jī)會(huì)，慧恒先后輾轉(zhuǎn)江門(mén)、佛山、清遠(yuǎn)、深圳、東莞等地，并最終在2011年回到了逐夢(mèng)開(kāi)始的地方——廣州。

一直以來(lái)，社會(huì)對(duì)于視障人士的就業(yè)出路基本上就是一句，“盲人即按摩”。

1986年，時(shí)任衛(wèi)生部部長(zhǎng)崔月犁說(shuō)：“要充分調(diào)動(dòng)盲人的積極因素，把盲人按摩醫(yī)療事業(yè)有計(jì)劃地發(fā)展起來(lái)，為四化建設(shè)貢獻(xiàn)力量?！?/span>

隨后，盲人按摩店如雨后春筍般遍布全國(guó)大街小巷。盲人按摩，也成為了盲人學(xué)校里開(kāi)設(shè)的唯一專(zhuān)業(yè)。

而從事了十幾年的盲人按摩的慧恒，很長(zhǎng)一段時(shí)間里也覺(jué)得，“這輩子可能就這樣了?！?/span>

2015年，相識(shí)多年的朋友阿沖和幾位視障朋友一起，創(chuàng)辦了一個(gè)叫做展融文化空間的公益組織，他們給交通部門(mén)或廣州地鐵寫(xiě)建議信、組織視障人士遠(yuǎn)出徒步、倡導(dǎo)視障人士多元就業(yè)……

這給了慧恒以啟發(fā)。在此之前，他根本意識(shí)不到，除了每天待在逼仄的按摩店里苦苦等待客人之外，自己的生活還可以有這么多可能性。

很快，他就加入了阿沖的隊(duì)伍。通過(guò)展融，慧恒接觸到了一個(gè)全新的世界：他在龔明公益組織的重塑DNA計(jì)劃中相遇了現(xiàn)在的女朋友、在共生舞工作坊中成為了共生舞導(dǎo)師、在手心咖啡計(jì)劃中通過(guò)了咖啡專(zhuān)業(yè)技能考試……

“相遇她舞啡，生活日昔非?！?span style="font-size: 15px; letter-spacing: 0.3px;">他用一句富有詩(shī)意的話，概括了自己的改變。

2017年9月，30歲的慧恒做了個(gè)決定——離開(kāi)盲人按摩店。他要把時(shí)間放在自己真正想做的事情上。

自那以后，除了公益機(jī)構(gòu)的一些補(bǔ)貼和咖啡擺攤的零星收入，他再也沒(méi)有穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。

?

廣漂多年，相比于一些已經(jīng)靠按摩起家的視障朋友，“中途退出”的慧恒如今仍然蝸居在城中村出租屋里，存款連兩萬(wàn)元都沒(méi)有。

他并沒(méi)有因此感到焦慮，在評(píng)價(jià)如今的生活狀態(tài)時(shí)，他用了“充實(shí)，自由，很開(kāi)心”七個(gè)字。

“錢(qián)很重要，但怎么樣在錢(qián)不多的情況下，把每一天都活成自己想要的樣子，也很重要?！?/span>

作為共生不錯(cuò)舞團(tuán)的一員，慧恒每周一晚上都會(huì)參與舞團(tuán)的舞醬交流活動(dòng)，與熟悉或陌生的人一起分享、跳舞。

他希望有一天成為全職咖啡師。即使每月入不敷出，他都要花上幾百塊錢(qián)買(mǎi)精品咖啡豆，在家里練習(xí)自己的沖煮技術(shù)。

他甚至加入了一個(gè)攝影交流群，用手機(jī)拍下了自己感受中的世界。

“盲人即按摩”的“魔咒”被打破，慧恒活成了自己。而這一切，都是當(dāng)初那個(gè)在貴港鄉(xiāng)村里種田的視障小伙子所無(wú)法想象的。

“脫胎換骨”后的慧恒在公益圈日漸活躍，緊隨而至的，便是各種各樣的媒體采訪。

慧恒被問(wèn)得最多的一個(gè)問(wèn)題，是“自己的改變”。

他不喜歡自己的經(jīng)歷被包裝成一個(gè)勵(lì)志故事。

他覺(jué)得，所有的改變都不過(guò)是一種很中性的表達(dá)——無(wú)論你是什么人，都可以選擇自己的生活方式，無(wú)需要因?yàn)樽约阂曊隙毁x予太多別的意義。

但在慧恒的回答之外，卻隱藏著一個(gè)難以忽視的社會(huì)現(xiàn)狀。

這是一個(gè)滿足于大部分普通人的社會(huì)，公眾與殘障人士之間，似乎存在著一層難以消除的隔閡。

在按摩店時(shí)，不少客人都曾問(wèn)過(guò)慧恒一個(gè)問(wèn)題：“你是怎么瞎的？”慧恒從他們的語(yǔ)氣里沒(méi)有感受到關(guān)心，反而聽(tīng)出了一種自己低人一等的被蔑視感。

盡管一直都想要當(dāng)一名全職咖啡師，但幾乎所有人都認(rèn)為，盲人不可能把咖啡沖好。慧恒只能不斷地出席手心咖啡的公益擺攤，積累經(jīng)驗(yàn)，靜候時(shí)機(jī)。

?

走進(jìn)地鐵站時(shí)，站務(wù)人員一上來(lái)就拉著盲杖走的情況不在少數(shù)。殊不知對(duì)于一位視障者而言，盲杖離開(kāi)地面是一件多么令人恐懼的事情。

甚至連拄著盲杖去飯店吃飯，周?chē)娜艘矔?huì)對(duì)慧恒投去異樣的眼光。

……

看不見(jiàn)這件事，本沒(méi)有阻礙慧恒追求自己想要的生活，反而是社會(huì)對(duì)殘障人士的種種不了解，讓他們“寸步難行”。

放下盲杖，聚光燈下的慧恒，并沒(méi)有覺(jué)得恐懼和拘束。共生舞讓他所感受到的，只有寧?kù)o與自由。

《城》的演出已經(jīng)過(guò)去許久，在一輪密集的采訪之后，慧恒的生活也逐漸回歸了平靜。

現(xiàn)在的他，正嘗試著把共生舞一些的理念，實(shí)踐到自己的現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中：

「平等、尊重、成為自己」

在談及自己的夢(mèng)想時(shí)，一幅美好的愿景從慧恒的口中娓娓道來(lái)：

“我想開(kāi)一個(gè)屬于自己的空間，里面有咖啡，有舞蹈，以及各種各樣有趣的藝術(shù)?！?/span>

本期撰文

JASON

很認(rèn)同慧恒的一句話：努力去做，總有可能會(huì)成功的。

掃碼關(guān)注識(shí)廣君，進(jìn)群和識(shí)廣er一起“漲姿勢(shì)”。