哪家公司能夠代表廣州的游戲產(chǎn)業(yè)？絕大多數(shù)人的第一反應(yīng)都會(huì)是——網(wǎng)易。

但在網(wǎng)易這樣的巨頭之外，游戲產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)的廣州實(shí)際上聚集了大量的中低端游戲公司。這其中的元老級(jí)企業(yè)之一，就是4399。

它是“頁(yè)游之都”廣州的代表性企業(yè)，至今仍然是廣州游戲產(chǎn)業(yè)中的“大廠”。

它是一代人的游戲啟蒙，至今仍然有龐大的草根玩家。

它憑借盜版成功的“灰色”發(fā)家史，又是整個(gè)廣州、乃至中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)草莽時(shí)代的縮影。

它的轉(zhuǎn)型難題，又是廣州眾多游戲公司面臨的共同命題。

甚至可以說(shuō)，它比網(wǎng)易更具普遍的代表性。

“草根”4399

和由海歸、高材生構(gòu)成的互聯(lián)網(wǎng)第一代創(chuàng)業(yè)者不同，4399的創(chuàng)始人李興平只有初中文化。用曾經(jīng)的互聯(lián)網(wǎng)流行語(yǔ)來(lái)說(shuō)，是個(gè)不折不扣的“草根”——或者是另一個(gè)同樣流行的詞“屌絲”。

1999年，互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起不久。李興平在廣東梅州一家網(wǎng)吧做網(wǎng)管，為了解決來(lái)網(wǎng)吧上網(wǎng)的人“找不到網(wǎng)址”的問(wèn)題，建立了一個(gè)名叫“黑蘋果不亮”的個(gè)人主頁(yè)，把常用的網(wǎng)站搜集在一起，再在個(gè)人主頁(yè)和網(wǎng)站之間建立鏈接，用戶想用哪個(gè)網(wǎng)站輕輕一點(diǎn)就能實(shí)現(xiàn)。

這之后，有誰(shuí)找不到什么網(wǎng)站，李興平就發(fā)這個(gè)“黑蘋果不亮”個(gè)人主頁(yè)給他。網(wǎng)吧的客人就調(diào)侃他：“應(yīng)該叫網(wǎng)址大全，你什么網(wǎng)站都知道！”于是，李興平就把“黑蘋果不亮”改成了“網(wǎng)址大全”。

“網(wǎng)址大全”累積了上千個(gè)網(wǎng)址，李興平?jīng)Q定把個(gè)人站點(diǎn)升級(jí)為一個(gè)方便所有網(wǎng)友使用的網(wǎng)站——hao123。為什么叫hao123？李興平認(rèn)為，他這個(gè)網(wǎng)站的主要服務(wù)的是剛剛學(xué)會(huì)上網(wǎng)的人，必須要簡(jiǎn)單易記，就用“好”的拼音再加阿拉伯?dāng)?shù)字最前面的三個(gè)，構(gòu)成了“hao123”。

現(xiàn)在的hao123頁(yè)面

第一代網(wǎng)民最初上網(wǎng)，無(wú)非瀏覽各種亂七八糟的網(wǎng)站。中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的第一波輝煌也屬于門戶，hao123則憑借其集成性成了門戶的門戶。因?yàn)槊趾糜?、便捷，hao123迅速成為了許多網(wǎng)民瀏覽器的默認(rèn)主頁(yè)。

hao123的巨大影響力，引起了投資人的注意。21世紀(jì)商業(yè)評(píng)論的一篇文章中說(shuō)，著名風(fēng)投公司IDG曾找到李興平，開價(jià)1000萬(wàn)，要收購(gòu)hao123，但李興平上網(wǎng)搜索IDG，發(fā)現(xiàn)全是英文，自己看不懂，這事就沒了下文。

2005年，百度以5000萬(wàn)的價(jià)格收購(gòu)了hao123，這次李興平?jīng)]有拒絕?？赡苓B他自己也沒想到，當(dāng)年的一個(gè)個(gè)人主頁(yè)可以給他帶來(lái)如此巨額的財(cái)富。

賣掉了hao123之后，沒用多久就創(chuàng)立了4399游戲平臺(tái)。據(jù)說(shuō)，靈感同樣來(lái)自于在網(wǎng)吧時(shí)別人老問(wèn)他游戲網(wǎng)址的經(jīng)歷。——顯然，這是瀏覽信息外網(wǎng)民的又一大基本需求。

4399游戲平臺(tái)，形態(tài)也幾乎與hao123一模一樣：集合世界各地?zé)衢T游戲的網(wǎng)址，取名字的時(shí)候同樣也是秉持“簡(jiǎn)單好記”的宗旨，4399，沒有任何特殊含義，就是比較“好記”。

百科上對(duì)李興平有這樣一段勵(lì)志到些微肉麻的評(píng)價(jià)：

“李興平是中國(guó)萬(wàn)千站長(zhǎng)的榜樣，是中國(guó)無(wú)數(shù)草根的榜樣，他告訴萬(wàn)千站長(zhǎng)，即使你什么都不是，你初中畢業(yè)，你高中畢業(yè)，你也可以憑借個(gè)人的努力取得成功，取得巨大的成功?！?/p>

4399與“頁(yè)游之都”

2008年，對(duì)于中國(guó)是不平凡的一年；對(duì)于中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)，也同樣不平凡。這一年底，中國(guó)網(wǎng)民數(shù)量接近3億人，居全球第二位。

4399穩(wěn)定又簡(jiǎn)便的特質(zhì)積累了一批忠實(shí)的用戶和巨大的流量，但在變現(xiàn)的過(guò)程卻并不理想?！@是當(dāng)時(shí)4399的一大困境。在這個(gè)時(shí)候，自稱只有高中學(xué)歷的蔡文勝出現(xiàn)了。

彼時(shí)，中國(guó)游戲行業(yè)發(fā)展已將近四年，網(wǎng)易已經(jīng)憑借幾款端游代理賺得盆滿缽滿，市場(chǎng)上已經(jīng)積累了一大批游戲消費(fèi)者，千萬(wàn)中國(guó)網(wǎng)民嗷嗷待哺，在這樣一個(gè)遍地?zé)徨X的時(shí)代里，4399仍舊在網(wǎng)民當(dāng)中僅僅扮演著“小游戲大全”的角色。

當(dāng)時(shí)，端游發(fā)展已經(jīng)非常繁榮，但還有一個(gè)領(lǐng)域還未經(jīng)開發(fā)，那就是“游戲鄙視鏈最底層”的網(wǎng)頁(yè)游戲，蔡文勝與李興平正是看準(zhǔn)這個(gè)缺口，決定主攻小游戲和頁(yè)游。在線小游戲和頁(yè)游能夠在這個(gè)時(shí)期成為一個(gè)可開發(fā)的領(lǐng)域有其技術(shù)背景：web瀏覽器應(yīng)用技術(shù)，flash、java等已臻成熟；寬帶網(wǎng)絡(luò)逐漸普及，個(gè)人電腦開始快速普及。

頁(yè)游雖然此前在中國(guó)也有所發(fā)展，因諸多技術(shù)原因，一直都未能普及，2008年被譽(yù)為“頁(yè)游時(shí)代”的巔峰期。而廣州的老一批知名頁(yè)游公司團(tuán)隊(duì)也大多成立于2008年，這一年算是廣州頁(yè)游時(shí)代的開始，4399作為頁(yè)游平臺(tái)也隨著這股浪潮迅速崛起。

《時(shí)代周報(bào)》有一篇報(bào)道說(shuō)：“進(jìn)入頁(yè)游時(shí)代，廣州的游戲公司異軍突起，其迅速而高效的工作方式贏了這一仗。”正因?yàn)橛邢?399這樣一批不知疲倦的公司才造就了廣州頁(yè)游時(shí)代的繁榮，并因此被奉為中國(guó)的“頁(yè)游之都”。

2012年可能是廣州頁(yè)游公司的高光時(shí)刻，據(jù)艾瑞咨詢數(shù)據(jù)顯示，2012年中國(guó)頁(yè)游平臺(tái)開服數(shù)量TOP20中，前20名當(dāng)中廣州的游戲公司占據(jù)了9個(gè)席位，分別是37wan、91wan、ya247、4399、49you、多玩、要玩、9377、6711。

在這股“頁(yè)游”浪潮中，4399也找到了自己的生存之道。據(jù)業(yè)內(nèi)人士說(shuō)，在發(fā)展初期，4399擁有一支專業(yè)團(tuán)隊(duì)專門用于破解，俗稱“扒游戲”，這個(gè)團(tuán)隊(duì)扒得很快，扒得非常好，以至于互聯(lián)網(wǎng)任何角落發(fā)布了小游戲，第二天就被破解并出現(xiàn)在4399。

以這種“灰色”的營(yíng)利模式，4399由小游戲平臺(tái)進(jìn)化成了頁(yè)游巨頭，在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中，也培養(yǎng)出了大量的游戲人才，當(dāng)時(shí)從4399出來(lái)的人總會(huì)被各大游戲公司瘋搶，搶手程度甚至不比騰訊、網(wǎng)易等大廠出來(lái)的人差。

從2008年到被普遍認(rèn)為手游崛起的2013年，4399伴隨或者說(shuō)助力廣州成為“頁(yè)游之都”，它雖然及不上網(wǎng)易游戲一樣在國(guó)內(nèi)已被“封神”，但也算是站在時(shí)代的最前端，運(yùn)用自己的方式，服務(wù)好了一代人的需求。

“盜版之王”

2010年，《計(jì)算機(jī)世界》刊登了名為《“狗日的”騰訊》的封面文章，文章的其中一個(gè)小標(biāo)題是“斬殺4399”，文中提到一個(gè)有意思的細(xì)節(jié)：蔡文勝在微博上說(shuō)自己非常擔(dān)憂，騰訊新上線產(chǎn)品3366無(wú)論界面還是功能都與4399非常相似，4399感到了深深的生存危機(jī)。

這段故事現(xiàn)在看來(lái)頗為諷刺，因?yàn)楸娝苤?，說(shuō)起“山寨”的能力，4399是做到了業(yè)內(nèi)最專業(yè)的程度，“抄襲”和“盜版”幾乎已經(jīng)是4399小游戲的代名詞。

打開4399小游戲網(wǎng)頁(yè)，草綠色分欄下是各種不同類型的小游戲，其中不乏像龍珠、樂(lè)高、冰雪奇緣等國(guó)際大IP，還有國(guó)內(nèi)熱門的電視劇，比如甄嬛傳、延禧攻略等大IP“改編”而成的小游戲，但4399是否與這些大IP簽署了版權(quán)協(xié)議，用戶不會(huì)管那么多，4399也不會(huì)管那么多。

另外，還有各種模仿國(guó)內(nèi)外熱門游戲的簡(jiǎn)易小游戲版，比如《荒野行動(dòng)》，《絕地求生：大逃殺》、《帝國(guó)時(shí)代》等，這些對(duì)熱門游戲IP的簡(jiǎn)易化改編，也存在許多灰色操作。

4399上扎堆的“盜版”游戲，實(shí)在是太過(guò)刺眼。4399的成長(zhǎng)也伴隨著數(shù)不清的質(zhì)疑和官司。在第三方裁判文書檢索網(wǎng)站OpenLaw上，以“4399網(wǎng)絡(luò)股份有限公司”為關(guān)鍵詞搜索，查詢到法院判決、裁定文書50份。根據(jù)2016年6月披露的招股書顯示，其報(bào)告期內(nèi)涉及的知識(shí)產(chǎn)權(quán)訴訟有23起，涉及騰訊、盛大等知名游戲企業(yè)。

最為有名的一次版權(quán)糾紛要數(shù)是2017年網(wǎng)易和美國(guó)暴雪聯(lián)合起來(lái)對(duì)它提起訴訟的案件，4399旗下的兩款游戲（《英雄槍戰(zhàn)》和《槍戰(zhàn)前線》）涉嫌抄襲暴雪旗下射擊游戲《守望先鋒》，國(guó)內(nèi)外兩家最具盛名的游戲巨頭聯(lián)合舉報(bào)，令4399的名譽(yù)大跌，更讓它的IPO之路困難重重。

或許網(wǎng)易和暴雪對(duì)4399的公開“撕逼”只是一個(gè)導(dǎo)火線，本身它的游戲開發(fā)與創(chuàng)新能力也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠一家上市游戲公司的規(guī)格，畢竟到目前為止，除了各種“借鑒”，并沒有任何的代表作出來(lái)。

如果說(shuō)各種版權(quán)官司糾紛，上市之路受阻，這算是4399的“外患”，其內(nèi)部隱患也同樣讓人倍感無(wú)奈與疲倦。

2013年是中國(guó)手游產(chǎn)業(yè)的發(fā)展元年，經(jīng)過(guò)一年的發(fā)展，手游迅速占據(jù)游戲市場(chǎng)，取代頁(yè)游成為了游戲消費(fèi)領(lǐng)域的主流。4399，這個(gè)頁(yè)游時(shí)代的王者，進(jìn)入到手游時(shí)代，轉(zhuǎn)型轉(zhuǎn)得非常艱難。先不說(shuō)，股東撤資、內(nèi)部員工大換血等重創(chuàng)游戲團(tuán)隊(duì)的事件，就論這幾年4399在手游領(lǐng)域仍在抄襲和模仿之間游離的狀態(tài)，可見其轉(zhuǎn)型之難?，F(xiàn)在打開AppStore，搜索4399，排在前面的幾款游戲，下載量均不高。

2017年，F(xiàn)lash的母公司Adobe宣布，將在2020年年底正式停止更新維護(hù)Flash Player，這個(gè)消息對(duì)于以“小游戲”起家的4399來(lái)講，無(wú)疑是雪上加霜。

對(duì)于習(xí)慣了盜版和抄襲的4399來(lái)說(shuō)，轉(zhuǎn)型之路注定是艱難的，《商業(yè)模式觀察家》在美國(guó)暴雪和網(wǎng)易公開撕逼4399后評(píng)論：“4399并不知曉，它最需要的，應(yīng)該是一個(gè)爆款?！薄圃毂畹脑瓌?chuàng)能力，恰恰也是4399所最缺乏的。

落幕的草莽時(shí)代

頁(yè)游時(shí)代正在落幕，那個(gè)遍地黃金、只要敢闖敢想就能走出一片天地的“野蠻”時(shí)代也過(guò)去了。

不過(guò)4399至今未改變其“草根”、“草莽”的特質(zhì)，甚至連主頁(yè)都還是一樣的五彩斑斕亂，那畫風(fēng)簡(jiǎn)直讓人懷疑回到了互聯(lián)網(wǎng)上古時(shí)代。

李興平曾經(jīng)的合伙人、有“互聯(lián)網(wǎng)賭徒”之稱的蔡文勝有一句名言，想必李興平也深以為然：

“喜歡草根和千萬(wàn)用戶，有用戶就有一切?！?/p>

但現(xiàn)在的千萬(wàn)用戶已經(jīng)不是當(dāng)年的草根。那批曾經(jīng)是“屌絲”的小孩現(xiàn)在已經(jīng)成長(zhǎng)為新一代的油膩男，見多識(shí)廣的他們，已經(jīng)不再滿足“盜版”小游戲。

某種程度上，一代人需要感謝像4399這樣的“屌絲”公司，如果不是這家公司擁有超強(qiáng)的“盜版”能力，相信一代廣州90后的初中年代都注定相當(dāng)乏味——男生沒有機(jī)會(huì)玩《黃金礦工》《狂扁小朋友》《狂砸電腦》《暴打上司》《大便超人》；女生也就失去了在《阿sue化妝比賽》中體驗(yàn)換裝化妝的樂(lè)趣。

某種程度上，廣州也曾受惠于這些低端游戲公司。這群全是野路子出家的年輕人敢想敢闖，才鑄造了廣州游戲產(chǎn)業(yè)一個(gè)時(shí)代的繁榮。

4399也許沒有想象中落寞，畢竟中國(guó)市場(chǎng)足夠大，在你關(guān)注不到的地方，還有龐大的年輕人在用小游戲、低端頁(yè)游消磨百無(wú)聊賴的時(shí)光，尋找現(xiàn)實(shí)中找不到的存在感。

在今年6月由中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)協(xié)會(huì)和工信部信息中心聯(lián)合發(fā)布的“2019年中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)100強(qiáng)榜單”中，4399位列全國(guó)42，比科大訊飛高了整整10個(gè)名次。

4399前員工網(wǎng)友@caoz曾寫過(guò)一篇4399成功秘史他說(shuō)——得屌絲者得天下。一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的打法，現(xiàn)在也很難站在道德高地上，對(duì)4399之流的公司做一輪“秋后算賬”。你不能否認(rèn)的是，可能就是因?yàn)槭恰皩沤z”，所以才對(duì)屌絲最了解；就是因?yàn)閷沤z，才能搞好被稱為“游戲鄙視鏈最低端”的小游戲；也是因?yàn)閷沤z，才可以在版權(quán)官司纏繞的同時(shí)，還能那么“不要臉”繼續(xù)頑強(qiáng)活著。

但另一方面，你又對(duì)4399這類公司欽佩不起來(lái)，賺錢是賺錢，但憑借抄襲和盜版賺錢，并且直到如今仍然“不思悔改”，確實(shí)毫無(wú)價(jià)值觀和底線可言。時(shí)代畢竟變了，曾經(jīng)被罵得“狗血淋頭”的騰訊已經(jīng)是精品游戲高產(chǎn)廠商，無(wú)論是4399，還是廣州龐大的游戲產(chǎn)業(yè)，都需要轉(zhuǎn)型。

網(wǎng)易能代表廣州，4399也能代表廣州。它神奇的發(fā)家史，讓人感嘆那些曾經(jīng)的草根英雄的靈敏與勇猛；它的爭(zhēng)議不斷和堅(jiān)挺依舊，又讓人感慨于中國(guó)市場(chǎng)的龐雜和粗放；而它如今的轉(zhuǎn)型不力，它的不思進(jìn)取，也同樣讓人思考廣州龐大的游戲產(chǎn)業(yè)的局限和出路。

它是一個(gè)神奇的存在，但愿未來(lái)繼續(xù)另一種神奇。

? THE END

互動(dòng)話題

你玩過(guò)4399哪些游戲？

本文由識(shí)廣原創(chuàng)出品，未經(jīng)許可，請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。

商務(wù)合作、進(jìn)粉絲群請(qǐng)長(zhǎng)按識(shí)別二維碼