什么是海珠？

在老廣口里，它是灰頭土臉的“河南地”。

在新廣口里，它又變成了步履蹣跚的老三區(qū)。

不管在老還是新的語境里，海珠似乎都是一個(gè)處于邊緣，難得被直視的角色。

在廣州市各區(qū)的GDP排名中，海珠也常年在中游徘徊，難得有爆發(fā)，時(shí)常被輿論略過。

但在廣州的歷史舞臺(tái)上，海珠并不甘于只做一個(gè)配角。它一次又一次試圖對(duì)“什么是海珠”，給出更驕傲的答案。

只是浪濤翻騰的珠江，一次又一次將這座城市的命運(yùn)分成兩半。

豪宅與錨地之間

如果不攤開廣州市的地圖仔細(xì)辨認(rèn)，可能很多人都不知道關(guān)于海珠的兩個(gè)特征：一個(gè)特征是海珠原來是一座完整的島，形狀恰似一枚橫臥在珠江上的海貝；另一個(gè)特征是這個(gè)島原來這么大，海珠島的西端，與荔灣區(qū)的芳村隔江對(duì)望，而東端，已經(jīng)接近黃埔區(qū)的長(zhǎng)洲。

而早在兩百多年前，廣州還是“一口通商”的時(shí)代，在海珠作為一個(gè)整體的概念遠(yuǎn)未形成的時(shí)候，這座島嶼的東西兩端，就在廣州的歷史舞臺(tái)上，扮演著特殊的角色。

1766年，十三行行商之一、同文行行主潘振承乘船渡江，在珠江南岸的漱珠涌——今天海珠島西端的南華西街一帶登陸，購(gòu)地皮，建祠堂，修宅邸。潘家扎根漱珠涌之后，怡和行行主伍秉鑒也開始在此修祠建宅。

潘、伍二人不是普通的行商，他們都曾擔(dān)任十三行總商，是手持“天子南庫(kù)”庫(kù)門鑰匙之人，富可敵國(guó)。

兩位豪商巨賈的帶頭，使得漱珠涌漸漸成為十三行商人的聚居地，市井面貌變得越來越熱鬧，當(dāng)時(shí)有詩文傳唱：

“郎從橋外打魚蝦，妾出橋頭去采茶。來往不離橋上下，漱珠橋畔是儂家”。

不僅如此，漱珠涌的人潮中，還有一群觀光的洋人?！耙豢谕ㄉ獭睍r(shí)代，來到廣州做生意的外商僅允許在十三行一帶活動(dòng)，但可以定期到漱珠涌一帶游玩。這些游人用畫筆描摹他們?cè)谑橛康囊娐?，有些畫作還印成明信片，構(gòu)成了在西方世界最早流傳的海珠印象。

海珠在“一口通商”時(shí)代另一個(gè)重要的地點(diǎn)，則恰好位于海珠的東端。當(dāng)時(shí)，外商遠(yuǎn)渡重洋所乘坐的商船，也不被允許進(jìn)入廣州城面朝的珠江江面，必須要停泊在城外的一處錨地，用舢板將貨運(yùn)送入城。這片錨地，就是今天琶洲的黃埔村。

根據(jù)《黃埔港史》記載，從乾隆二十三年至道光十七年（1758-1837）的80年間，停泊在黃埔古港的外國(guó)商船共計(jì)5107艘，平均每年63.8艘。

在《廣州“番鬼”錄》中，美國(guó)人亨特曾如此贊嘆黃埔港的盛況：“在世界上沒有哪個(gè)地方，比公司船隊(duì)集結(jié)在黃埔的那種景象更好看的了。各船的進(jìn)口貨已起卸完畢，每艘船排成優(yōu)美的行列，等待裝運(yùn)茶葉?！细魑镎麧?，秩序井然，顯示出紀(jì)律和力量?！?/span>

但在漱珠涌和黃埔村這兩個(gè)端點(diǎn)之間，如今作為海珠區(qū)中心的廣大土地上，農(nóng)田遍布，行走的還是農(nóng)民、漁夫、飛禽走獸。

在廣州“一口通商”時(shí)代，海珠還游離在廣州城之外，它的地位，遠(yuǎn)不如當(dāng)時(shí)依仗十三行而全面繁榮，以Canton之名被全世界所熟知的珠江北岸。

“先生產(chǎn)，后生活”

海珠從點(diǎn)到面，更大規(guī)模的繁榮，要等到帝國(guó)瓦解之后。

民國(guó)時(shí)期，廣州拆城墻、筑馬路，積極發(fā)展工商業(yè)，尤其20世紀(jì)30年代，陳濟(jì)棠主粵期間，在舊城外新辟西村和河南兩個(gè)工業(yè)區(qū)。河南由于水運(yùn)條件好，加之1933年海珠橋建成，珠江兩岸在陸路上也得以貫通，成為蓬勃發(fā)展的工業(yè)區(qū)。

這是海珠蘇醒的開始。

1952年，共和國(guó)政府又開始將廣州“河南”西面一帶的郊區(qū)，作為廣州市重要的工業(yè)基地加以建設(shè)。這里珠江環(huán)繞，得水路交通運(yùn)輸之利。不少中央及省、市的大中型企業(yè)紛紛落戶，形成規(guī)模宏大的工業(yè)區(qū)。頗有傳承意味的是，這個(gè)工業(yè)區(qū)臨近的一條全長(zhǎng)約3公里，寬不到6米的泥沙路，正好通往廣州在清帝國(guó)時(shí)期的倉(cāng)儲(chǔ)碼頭太古倉(cāng)，共和國(guó)建成后，這條路便成為了后來的工業(yè)大道。

工業(yè)大道兩旁，曾經(jīng)匯集了一批廣東第一、華南第一、甚至全國(guó)第一的工廠。廣州航海儀器廠，產(chǎn)品遠(yuǎn)銷東南亞和澳大利亞；廣州造船廠，生產(chǎn)出了華南第一艘萬噸級(jí)遠(yuǎn)洋貨輪；廣州造紙廠，其新聞紙產(chǎn)品“金頁牌”，占國(guó)內(nèi)新聞紙市場(chǎng)的10%以上份額……

而除了重工以外，從這里的流水線走下的很多輕工產(chǎn)品，更受到了新老幾代廣州人的歡迎，構(gòu)成了一個(gè)特定歷史時(shí)期的生活碎片，如萬寶牌電冰箱、虎頭牌電池、五羊牌自行車、雙魚牌乒乓球等名牌產(chǎn)品，都出自工業(yè)大道。

這個(gè)時(shí)期，是海珠在廣州發(fā)展歷史上的高光時(shí)刻，地位就如同如今的廣州高新區(qū)。但社會(huì)主義工業(yè)化的疾風(fēng)，既把海珠迅速地托起，也讓海珠缺少了城市自然生長(zhǎng)的根基。

建國(guó)初期的中國(guó)，在工業(yè)化的路線上向蘇聯(lián)老大哥看齊，采取計(jì)劃經(jīng)濟(jì)模式——“先生產(chǎn)，后生活”，大批廠房在河南的荒野里迅速拔起。但相應(yīng)的消費(fèi)場(chǎng)所和市民的自由活動(dòng)則被嚴(yán)格控制，城市的發(fā)展也因此嚴(yán)重滯后于工業(yè)的發(fā)展，大量的廣州市民雖然在河南的工廠上班，下班后依然會(huì)趕回河北的家。所以海珠在物質(zhì)上雖然有了相比過去的進(jìn)步，但在河北的“老廣州”心目中，仍然是郊區(qū)。

“寧要河北一張床，不要河南一間房”的俗語，在河南真的開始發(fā)展之后，反而體現(xiàn)得更明顯了。

即使是在改革開放后的八十年代，這種現(xiàn)象依然明顯，1986年，廣東著名攝影家，當(dāng)時(shí)在中新社廣東分社任攝影記者的安哥，拍攝下了海珠橋早上單車通勤大軍的照片，日后，這一幕成為了廣州改革開放最重要的視覺符號(hào)之一。

潮起潮落

更大的變革，要等到改革開放十年后才能到來。

1989年，第十五版廣州市總體規(guī)劃首次將海珠區(qū)納入中心城區(qū)范圍。從此，在中心城區(qū)“退二進(jìn)三”的政策影響下，海珠區(qū)原本引以為傲的工業(yè)向更邊緣的郊區(qū)轉(zhuǎn)移，生產(chǎn)功能外遷。

制造業(yè)退潮后，大規(guī)模商品住宅開發(fā)成了海珠的主要營(yíng)生。憑借充足的土地、良好的區(qū)位，海珠房地產(chǎn)業(yè)風(fēng)風(fēng)火火。1990——1995，海珠房地產(chǎn)年開發(fā)投資額年均增長(zhǎng)率為52.2%，并于1995年超過了工業(yè)。以濱江東為代表的一批廣州中高端住宅區(qū)，就是在這時(shí)興起的。

2003年與2005年，廣州地鐵二號(hào)、三號(hào)線相繼開通，分別將海珠與河北的舊城區(qū)中心越秀和新城區(qū)中心天河連接了起來。越秀和天河的上班族，逐漸選擇定居在房租較為便宜的海珠，借助地鐵每日跨江通勤，海珠變得像是對(duì)岸人民夜晚的臥室。

不僅如此，機(jī)器大工業(yè)在海珠退潮，留下的生態(tài)位空缺，以一種意想不到的方式被填補(bǔ)上了。

90年代，全球化浪潮涌來，珠三角很多城鎮(zhèn)開始承接大量外國(guó)的制造業(yè)訂單，成為“世界工廠”。

相比早早就完成了城市化的河北，海珠在改革開放初期還保留著大量的村鎮(zhèn)，在這些村鎮(zhèn)里的握手樓，便孕育了一批面向全球的制衣作坊，從五鳳、鷺江，到瀝滘、土華，制衣流水線在海珠的各個(gè)角落傳動(dòng)不停，將“海珠制造”的衣物傳送去大江南北，乃至五洲大洋。

由于手工作坊產(chǎn)品的低附加值和生產(chǎn)環(huán)境的簡(jiǎn)陋。經(jīng)歷了這場(chǎng)產(chǎn)業(yè)置換的海珠，反而沒有建國(guó)初期大工廠時(shí)代的氣勢(shì)，在觀感上變得愈加晦暗迷離。

在同一時(shí)期，珠江對(duì)岸的天際線，卻在冉冉地升起。環(huán)市東路的63層、天河北的中信大廈、再到如今珠江新城的東西雙子塔。它們銀光閃閃的玻璃外墻，還有稱謂中反復(fù)出現(xiàn)的“國(guó)際”、“商務(wù)”、“金融”，象征了自己才是廣州未來的名片，由于海珠境內(nèi)幾乎沒有能遮擋它們的同類建筑，因此不管你在哪里向北望去，都不難看到河北的一兩棟高樓，正在俯視著河南匍匐在地面上的市容市貌。

但對(duì)于世代耕作于此，甚至被部分河北人譏笑為“河南乞兒”的海珠原住民，轉(zhuǎn)向制衣——不管是做工人、做廠長(zhǎng)、還是單純做廠房房東，都是如今他們終于能抓住的“上岸”機(jī)會(huì)，讓他們?yōu)榱撕甏罂~緲的“觀感”去放棄改善自己生活的權(quán)利，實(shí)在過于高高在上。只能說，這是海珠在那個(gè)工業(yè)退潮，商貿(mào)乏力的特定歷史時(shí)期，擁有的最優(yōu)解。

答案飄在風(fēng)中？

2004年，在連通海珠與河北的兩條地鐵線開通之間，第95屆廣交會(huì)啟用了全新的琶洲會(huì)展中心，歷史在此完成了一個(gè)循環(huán)。

自兩百多年前，第一批來自大洋彼岸的水手，將商船的鐵錨拋入黃埔港時(shí)算起，來自全世界的客商們，終于又回到了琶洲。

在之前的廣州歷史里，廣州的發(fā)展主場(chǎng)毫無疑問一直在河北，從前清的十三行，民國(guó)的長(zhǎng)堤，建國(guó)初期的流花路，改革開放后的環(huán)市東、天河北、珠江新城……星光熠熠。

不過河北的土地總有飽和的一天，以琶洲為寄托，河南的海珠正在爭(zhēng)奪廣州歷史的主場(chǎng)。

對(duì)于琶洲，還有背后的海珠來說，在這場(chǎng)廣州歷史主場(chǎng)爭(zhēng)奪戰(zhàn)中，瞄準(zhǔn)的不是廣州目前的主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)，而是廣州未來的主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)。

2016年8月15日，廣州市政府通過《琶洲互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)新集聚區(qū)產(chǎn)業(yè)發(fā)展規(guī)劃》，提出建設(shè)成為互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)軍企業(yè)總部云集、互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)服務(wù)體系完善、互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)環(huán)境優(yōu)越的琶洲新型CBD核心區(qū)。

如今，獵德大橋以東的琶洲西區(qū)已是一片鋼鐵叢林節(jié)節(jié)向上的熱土：騰訊、阿里、復(fù)星、小米、唯品會(huì)等一眾大廠，都早早在此預(yù)定了總部大樓的席位。

但對(duì)于體量龐大的海珠來說，只有一個(gè)琶洲就能夠拉動(dòng)得起來了嗎？

如果說一條珠江把廣州分成了南北兩個(gè)部分的話，一條新港路也像一條固態(tài)的河流一樣，把海珠分成了兩個(gè)世界。北面是沿江而建的恢弘的展館、一個(gè)又一個(gè)高端住宅區(qū)、成熟的生活區(qū)和正在拔地而起的寫字樓群，南面卻依舊是大片大片形態(tài)像六線城鎮(zhèn)的城中村，如同一個(gè)個(gè)包裹在海珠這片大貝殼中的沙粒。

去年，海珠區(qū)政府發(fā)布了《海珠區(qū)產(chǎn)業(yè)發(fā)展規(guī)劃（2018-2035年）（征求意見稿）》文件中提出海珠未來重點(diǎn)打造“一區(qū)：琶洲數(shù)字經(jīng)濟(jì)改革創(chuàng)新試驗(yàn)區(qū)；一谷：中大國(guó)際創(chuàng)新谷；一灣：海珠創(chuàng)新灣；一帶：新滘路-環(huán)海珠湖創(chuàng)新帶”四大功能片區(qū)。

什么是海珠？對(duì)于這個(gè)問題，海珠自己不光想要一個(gè)現(xiàn)在時(shí)的答案，更想要個(gè)將來時(shí)的答案。

這其中幾多能成為現(xiàn)實(shí)，幾多只是不切實(shí)際的幻想，我們很難預(yù)料。至于規(guī)劃尚未關(guān)照不到的地方，也只能繼續(xù)灰頭土臉，繼續(xù)在邊緣等待。就像曾經(jīng)海珠等待廣州的關(guān)照。

只是祝愿這片河南地，不再步履蹣跚。

當(dāng)游客登上廣州塔，向南看去不再是一片黯淡。

也祝愿這只大貝殼中的一粒粒沙子，都有成為珍珠的一天。

撰文 | 克朗代克

參考文獻(xiàn)

《共和國(guó)工業(yè)化的歷史印記——工業(yè)大道》- 陳東明

《十三行風(fēng)華 成就漱珠涌》- 王月華

《資本循環(huán)視角下的城市空間結(jié)構(gòu)演變機(jī)制研究——以海珠區(qū)為例》-周玉璇、李郇、申龍

圖片源自網(wǎng)絡(luò)

? THE END

互動(dòng)話題

你印象中的海珠是什么樣子的？

本文由識(shí)廣原創(chuàng)出品，未經(jīng)許可，請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。

長(zhǎng)按二維碼關(guān)注識(shí)廣，獲取更多精彩內(nèi)容